
Desmaux
desmots

Octobre 2005

Je relis ces notes prises cet été au jour le jour et j’ai

envie de vous les faire partager. Juste comme ça, parce

que l’histoire de ce lieu, cette rencontre avec le

directeur permanent du centre de Daglan appartenant à

la mairie de Saint-Denis, prennent chaque année un

peu plus de place dans ma vie.

En temps, ce n’est qu’un mois par an depuis quatre ans,

dans ce centre de vacances avec des jeunes entre 12 et

14 ans, où je suis assistante sanitaire. Mais c’est une

prise de conscience qui se confirme chaque jour un peu

plus : le regard qu’on porte sur l’individu ou sur le

groupe est en lui-même acte de transformation…

Souvent j'imagine, je rêve d'un lieu de vie avec cet état

d'esprit. On choisirait d'y travailler ensemble sur des

principes fondateurs. On pourrait y créer,

y monter des projets avec des jeunes, des familles.

Certains pourraient y loger, d'autres viendraient pour se

Moments précieux de vie, de rencontres et d'échanges
dans un centre de vacances où l'assistante sanitaire a su ouvrir
la porte d'un lieu que les jeunes ont investi comme espace de parole vraie, de relations
authentiques, de confiance réciproque.
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ressourcer. On y verrait des adultes portant un regard

bienveillant sur les jeunes, des jeunes attendant juste

qu'on leur reconnaisse le droit d'être ce qu'ils sont. Un

groupe d'humains pour qui la phrase « un autre monde

est possible », aurait un sens.

Début juillet 2005

Je retrouve mes repères, mon lieu, ce lieu que j'ai créé :

« desmaux-desmots ». C’est la quatrième année. J’ai

mes habitudes : des tissus accrochés aux murs, un coin

tisane, un coin chant, un coin pharmacie, un coin

canapé, un coin philo, mais cette année j’y ajoute un

coin bouquins pour lire sur place ou pour emprunter

des romans, des contes, des livres de psycho ou de

philo, spécialement conçus pour les ados. J’y ajoute

aussi un ordinateur avec un karaoké…

Aujourd’hui un groupe est venu chanter, danser,

c’était un très beau moment de fête improvisée…

Heureuse d’ouvrir la porte de mon lieu : ça passe, ça

dit bonjour, ça repart, ça discute, je suis là et ils le

savent. Certains viennent s’allonger seuls, à deux, à

trois. Pourquoi là ? Je ne sais pas mais ce que je sais

c’est que tout cela existe et d’autres choses encore,

sur lesquelles je n’arrive pas encore à poser des mots.

En fin de journée, nos deux petits couples qui

se sont formés dans le train viennent s’allonger et

on se met à discuter sur leur place dans le centre,

sur la liberté de chacun à l’intérieur du couple, sur la

bulle dans laquelle ils ont envie d’être et sur

la place des autres, sur l’individu dans le collectif.
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Il y a
quelques
années,
un texte
de la revue
parlait de
maladie-
maladire.
Il était écrit
par un assis-
tant sanitaire
de centre
de vacances.
Aujourd’hui,
desmaux-
desmots.
Même origine.
Autres
propositions.
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Et puis la discussion s’ouvre sur leurs histoires de vie.

B… a passé plusieurs années dans un foyer et en a été

exclu après une bagarre au couteau. Il erre de famille

d’accueil en famille d’accueil, en attendant de retrouver

sa place chez sa mère avec ses deux petites sœurs. Il dit

que cette mesure de justice ne lui a jamais été

expliquée. Sa mère veut qu’il rentre et lui veut

retourner dans sa famille.

V… raconte que sa mère c’est comme sa sœur… alors

une éducatrice la suit.

F… dit qu’il passe des journées dans sa chambre sans

parler à ses parents. Il y mange même parfois.

Il ne veut pas leur écrire, il ne sait pas pourquoi.

Pour K… la vie va plutôt bien avec ses parents…

Plus tard, avant le coucher, S… vient emprunter deux

livres : un sur le cannabis et un sur la cigarette,

en disant comme pour me rassurer qu’il ne les prend

pas parce que ça le tente mais pour comprendre

pourquoi certains sont tentés…

Après la veillée, on se retrouve à échanger avec Marie-

France, intervenante en théâtre forum, et trois jeunes,

à propos d’une des histoires mises en scène autour

d’une « balle perdue » à la cité des Quatre mille et qui a

tué un enfant de 11 ans. Les voilà en train de nous

parler de Sarkozy, de la violence quotidienne dans la

cité : les caves, la circulation des armes, le deal. En

rajoutent-ils ou bien est-ce moi qui préfère me le dire ?

Alors qu’on parle en buvant une tisane, M…, qui dort

mal et qui a oublié son sirop à Saint-Denis, prend la

sienne…

B… vient me demander une cigarette : le contrat entre

nous est que je garde son paquet et qu’il essaie durant

le séjour de diminuer sa consommation. Il est fumeur

depuis deux ans déjà mais accepte tout de suite

ce contrat. Il s’engage à fumer seul, à ne pas en parler,

à remettre ses cigarettes et son briquet à un adulte.

Je lui souhaite une bonne nuit, il me remercie…

Je discute avec S… du fait qu’elle ne mange pas. Je me

rappelle le moment du départ, quand sa mère m’a dit la

peur pour sa fille de se faire traiter de grosse. Elle dit

juste qu’elle n’a pas faim… je sens que c’est compliqué :

on en reparlera peut-être plus tard…

Dans l’après-midi, F… et B… viennent avec un poste

pour chanter leurs textes. Ils « rappent » en prenant

cela très au sérieux. Moi, je suis là sans l’être. De temps

en temps, je leur dit ce qui me plaît dans leurs textes, là

où ils pourraient aller plus loin. Ils sont assez fiers, je les

comprends : c’est bien ce qu’ils font.
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B… nous raconte qu’il a commencé à écrire des

poèmes dans son foyer, qu’il a laissé là-bas une

disquette de tous ses textes, qu’on lui a promis de la lui

renvoyer. Il n’a plus le droit de s’approcher du foyer, il

attend toujours sa disquette… Je lui propose qu’il tape

ses textes, qu’il en écrive d’autres durant le séjour et

qu’on en fasse un recueil pour qu’il en conserve une

trace. Je lui propose aussi de contacter ce foyer mais il

n’en reparlera pas…

C’est l’heure de leur piqûre : R… et B… sont

diabétiques. Ils viennent deux fois par jour, ensemble,

se faire leur piqûre à « desmaux-desmots » comme des

grands…

Ce soir, c’est le premier atelier de philo, quatorze jeunes

y participent. J’ai toujours une petite émotion avant le

premier. On échange sur le racisme. Ils ont l’air intimidé

mais des paroles émergent et le cadre est respecté.
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Suivront onze ateliers retranscrits et envoyés sous

forme d’un recueil à chaque jeune et à chaque

adulte du séjour. Une tisane suit ce moment et

chacun part de ce lieu, serein, pour aller dans sa

chambre.

Il est 22 heures 45...

Il est 23 heures 30, beaucoup de passages ce soir,

un coucher un peu agité.

K… n’arrive pas à dormir, il emprunte Chacun son

look.

J… a mal au ventre : histoire de fille…

Petits bobos à soigner, des demandes d’infusion

« pour se détendre », des cheveux à sécher et puis

M… qui n’arrive pas à partir, qui a besoin

d’échanger beaucoup avec les adultes. Il travaille

par moments à la télé et a un regard très critique

sur le monde. Il veut être journaliste et

m’explique que le théâtre forum, les ateliers

philo, ça l’aide pour plus tard…

K… arrive très angoissé. Je comprends qu’il s’agit

d’une histoire de cœur. Il n’a pas envie d’en parler

et cherche un livre pour répondre à ses questions.

Il dit ne pas le trouver, je lui propose d’emprunter

160 questions strictement réservées aux ados.

Il part avec mais revient vite : pas de réponse.

Il en emprunte un autre mais toujours pas de

réponse… Je ne connais pas la question qu’il se

pose, il ne veut pas m’en parler, je n’insiste pas…

Première rencontre autour du karaoké installé sur

mon ordinateur. J’aime ces moments fédérateurs.

Le karaoké prend aujourd’hui une grande place à

« desmaux-desmots ». Je lis un texte de Boris

Cyrulnik sur la violence, tout en les écoutant



chanter. Ils sont une dizaine, certains ne se parleraient

peut-être pas dans la journée mais là ils chantent

ensemble…

Ce soir, c’est la boum mais trois jeunes ne veulent pas y

aller tout de suite : ils veulent leur atelier philo. Ils

décident d’échanger sur le divorce. Des larmes coulent

mais comme le dit M… : « On a le droit de pleurer, on

est entre nous, c’est parce qu’on est peu nombreux et

entre garçons qu’on peut se livrer… »

M… : Il faut que je lui parle, ce n’est pas forcément

facile car ça touche l’intimité de la personne, son

intimité à elle, mais je la sens en danger alors je vais lui

dire avec mes mots ce que je ressens. Je lui parle de son

rapport à son corps : ce besoin de le montrer aux

autres. Je lui parle de sa relation aux garçons, aux filles,

je ne veux pas lui faire peur mais je lui parle des

tournantes. Je lui dis que je comprends qu’ici elle n’ait

peur de personne et qu’elle a bien raison, mais que de

retour à Saint-Denis, il faudra qu’elle fasse attention à

elle, à son regard, au regard que les garçons pourraient

porter sur elle, sur son corps. Je lui dis que son corps lui

appartient, qu’elle ne doit pas le maltraiter… Elle a écouté,

elle était très calme, elle n’a pas parlé, elle était vraie, elle

m’a remerciée et elle est partie. Je sais qu’elle aura besoin

de temps, c’est une jeune en souffrance…

M… vient me demander s’il peut écrire son courrier ici,

allongé sur un lit. Je lui dis que oui, alors il écrit pendant

que moi j’écris aussi. Il me demande de lire la carte qu’il va

envoyer en Algérie, à ses grands-parents qu’il n’a pas vus

depuis bien longtemps. Il me demande si sa carte est belle,

je lui réponds que oui et qu’elle montre à quel point il les

aime : il a l’air rassuré…

Depuis quelques jours, je conte avec ma sanza pendant le

temps calme à « desmaux-des mots ». Ils veulent avoir peur

alors on ferme les volets, ils se serrent les uns contre

les autres et moi je me régale à raconter… et puis vient

le moment où certains s’endorment alors je raconte plus

doucement et je pense à Fernand Deligny qui disait :
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sur l’individu
ou sur
le groupe
est en lui-même
acte de
transformation



« Si quand tu racontes une histoire ils s’endorment,

prends ça, si tu le peux, pour une marque de

confiance. » Non seulement je le peux mais je le

veux.

Le conte se termine, je fais un thé à la menthe,

certains partent pour leur projet, d’autres restent.

R…, M… et S… me demandent de leur prêter les

recueils des ateliers de philo des années

précédentes. Comme ils disent, ils n’aiment pas lire

mais les ateliers de philo ce n’est pas de la lecture,

c’est juste pour voir ce que les jeunes des autres

années pensent…

Cette année les histoires de cœur prennent une

grande place dans le centre. Les relations

garçons-filles sont très fusionnelles.C’est

beaucoup moins cloisonné que l’an passé. Il

peut arriver de voir certains s’endormir

dans le même lit, pendant le temps

calme ou même la nuit, tout habillés.

J’ai toujours la préoccupation que

tout le monde soit à l’aise mais

c’est difficile de savoir si tel

est le cas. On met des

« stops» mais sont-ils

placés au bon endroit ?

Voilà… ce n’était que des

petits morceaux de vie

de ce lieu, mais…

« L’essentiel est invisible

pour les yeux. » �
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